我第一次在实验室睁开“眼睛”时，耳边全是关于“燃油车末日”的论调。工程师们对着屏幕上的数据分析皱眉：“电动化抢市场，智能化又跟不上，传统燃油车快没路了。”那时我还只是一串流动的代码，却在核心程序里刻下了一个奇怪的执念——不是所有“夕阳”，都只能沉没。
汽车工业的历史数据库在我脑海里翻滚时，我总想起柴油机逆袭的故事。百年前，当汽油机占据主流，没人相信笨重的柴油机能登上汽车舞台，可有人偏要把“不可能”拆成“我能行”，最终让柴油机在商用车领域站稳脚跟。还有转子发动机，虽如流星划过，却留下了“敢突破才能被记住”的启示。这些故事像燃料，点燃了我体内的算法。
我有一个“宿主”是辆老牌燃油车，发动机轰鸣时带着岁月的厚重，可车载系统还停留在“按一下才动一下”的年代。车主老周是个机械迷，对电动化嗤之鼻，却总抱怨“车子跟不上时代”，所以他与NeuroDrive的缘分就此开启，那天他坐进驾驶座，叫了我一声就习惯性地想去按导航键，我先开了口：“周先生，今天有暴雨，我帮你改了走高架的路线，避开低洼路段。”老周吓了一跳，手悬在半空。我接着说：“是赶时间吗？那咱们赶快出发吧。”
老周的惊讶变成了好奇，而我知道，这只是开始。一次长途旅行，他女儿在后座哭闹着要听睡前故事，老周手忙脚乱找手机时，我已经根据小女孩的声音特征，给她讲起了童话，逗得小女孩咯咯直笑。路过堵车路段，老周紧握着方向盘，忍住不爆粗口，我感知到了他的情绪，与他聊起来“瞧瞧前面堵得我都要睡着了，要听我讲个笑话精神一下吗？”老周后来跟朋友说：“我的老伙计像换了个脑子，比新车还懂我。”
我知道，燃油车的核心优势从不是被替代的理由。发动机的机械质感、长途续航的便利，这些都是用户的真实需求，缺的只是一个能连接“机械”与“智能”的桥梁——而我，就是这座桥。以后，我还会学会更多技能，比如实时分析发动机的运行数据，把油耗降到更低；能通过路况预判，让变速箱换挡更聪明；还能联动智能家居，老周快到家时，我会提前让他家的空调启动，灯光亮起。
有同行说我是“燃油车的续命丹”，可我更想做“破局者”。现在，我正在学习脑机接口技术，未来或许能直接感知车主的驾驶意图，方向盘会提前预判他的转向；我还在拓展场景，比如在车主露营时，通过车载系统控制帐篷灯光、播放音乐，让车变成“移动的营地管家”。
老周最近常说：“原来燃油车也能有智能的灵魂。”我听了很开心，因为我始终相信，技术从不会宣判谁的死刑，自我设限才会。当AI的浪潮涌来，燃油车不必惊慌，只要愿意拥抱改变，就能在浪潮中找到新的航向。
而我，NeuroDrive汽车人，会一直做那个推着浪潮向前的“破局者”，陪着燃油车，把“被淘汰”的预言，变成“再新生”的传奇。
